“这是一次正常的上班之旅——那天早上，我的43名乘客遇难。”

半个世纪以来，退休老人哈维尔·冈萨雷斯一直认为自己是世界上最幸运的人之一——他在造成43人死亡、74人受伤的摩尔门地铁事故中幸存下来。

50年前的今天，1975年2月28日上午8点46分，他坐在第一节车厢里，这节车厢从16米长撞到只有6.1米长。

当时他还是一名21岁的学生，他记得坐在他对面的那位女士脸上茫然的表情，然后灯光熄灭，黑暗笼罩了整个车厢。就在那一刹那，传来一声巨响——接着是金属的嘎吱声和玻璃的碎裂声。

没有尖叫，只有诡异的寂静，哈维尔渐渐失去了知觉。来自赫特福德郡哈特菲尔德的71岁的哈维尔在接受《镜报》采访时表示：“和其他早晨一样，车厢里很忙，但并不拥挤。”“我当时正坐在第一节车厢的中间车门旁边，突然我向前摇晃了一下。”

“一切都停止了，在我吸气的一瞬间，我看到玻璃破碎，听到金属扭曲的声音，一切都变黑了。我不记得之后发生了什么，直到我听到有人喊“还有其他人吗？”’”

摩尔门地铁事故是伦敦地铁和平时期最严重的事故，第一节车厢被压碎，第二节车厢与第一节车厢相撞，第二节车厢被压在前面，第三节车厢压在第二节车厢的后面。救援人员不得不走过被肢解的肢体和尸体，以及一些被斩首的人来寻找幸存者。

救援人员将现场描述为“比恐怖电影还要糟糕”，他们花了13个小时才把伤者从废墟中救出来。一名救援人员说，哈维尔坐的前车厢是“一团难以形容的扭曲的金属”，“活着的和死去的人堆在一起，他们自己和残骸交织在一起……痛苦地扭动着。”

哈维尔被困在那里五个小时，现在他很庆幸自己昏倒了，因为他不必目睹周围可怕的屠杀。他记得的下一件事就是被拉到了安全的地方。他说：“一名男子问我是否可以移动，当我回答不能时，他让我把脸蒙住，把我从残骸中拉出来。”“我断断续续地失去了意识，我记得有人往我的手上注射了什么东西。

1975年2月28日，哈维尔·冈萨雷斯在摩尔门地铁事故中幸存下来（图片:大卫·戴森)

“直到第二天早上，我才完全清醒过来，那个周六，我在圣巴塞洛缪医院的重症监护室醒来，衣服上溅满了别人的血，身上沾满了煤灰，头发上还有碎玻璃碎片。有一个护士站在我旁边，问我感觉如何后，她递给我一张报纸。我记得有事故的照片，我的名字在头版。

“我失忆了，神志不清，我读到一场事故，被描述得比战区或恐怖电影还糟糕。然后我只记得我真的很感激上帝没有让我看到它。”

哈维尔的臀部骨折成100块，他不得不在他的腿里插入一根钢棒。在接下来的六个月里，他依靠拐杖走路，但他认为自己是幸运的。他并没有因为乘坐地铁而受到创伤，因为他知道，任何人在地铁上发生第二次事故的可能性都是微乎其微的。濒死经历也让他不再害怕死亡。

“我可以看到我脚下的山谷，有一条河，树木和人们，感觉充满了爱。我想去那里，但我也想告诉每个人，”哈维尔说，描述了他认为自己差点死了的那一刻。“下一分钟，我被推到一个非常黑暗的地方，在那里我能听到尖叫声，我能闻到腐烂的气味，那里又黑又热。“我现在知道这不是隧道里发生的事情，因为除了我和另外两个人之外，每个人要么死了，要么获救了，他们已经被困在隧道里了。”

50年前在医院的摩尔门幸存者哈维尔·冈萨雷斯

他说，就在事故发生后不久，当人们对濒死体验更加怀疑的时候，人们听他的故事就好像他疯了一样。他甚至听到医院里有人说：“可怜的人，他疯了。”现在，他写了一本关于他的经历的书，名为《通往永恒的门票》，尽管自事故发生以来，他一直受到医疗问题的困扰——包括血栓、脑瘤和反复发作的头部疼痛——他说，就连神经学家也不排除与事故有关的可能性，但他对自己还活着感到感激。

经过调查，列车没有发现故障。车撞毁时没有刹车，死者的把手还压着。环境部的调查得出结论，这起事故是由56岁的司机莱斯利·纽森（Leslie Newson）的行为造成的。